結び目をなぞる

International shipping available

A4 24P
¥2,500

All photographs & text : Toko Yamada
Design : Shuto Mizukoshi
Translation : Chihiro Ishii


-statement -

結び目をなぞる

人は、生まれた土地に適した形に生まれてくるのだと聞いたことがある。
その場所で呼吸し、生き延びていくために。

十五歳の私は、ただここから遠ざかることだけを願っていた。
理由の言葉を持てないまま、この土地では息がうまくできなかった。
その頃の記憶は、苦しさの匂いだけを残して黒く塗りつぶされている。
地元の風景は長く、私の中で拒まれた場所として残り続けていた。

この土地を離れ、十年が経った今、
私はもう一度、この空気の中に身を置いてみることにした。
あの頃の私を孤独にし、拒んだはずの光景の奥で、 内側の深いところに結ばれたままの糸の感触が、かすかに残っていた。
歩くたびに、忘却の向こう側で記憶が薄い光の粒となって立ちのぼる。

かつて距離を置いた風景の前で、 過去の自己を再演し、 当時の記憶と現在の身体感覚が交差する結び目をなぞってゆく。
それは、小さな“許し”が往復するような時間だった。

Tracing the Knot

I once heard that people are born into forms suited to the land of their birth—
so that they can breathe there, and survive.

At fifteen, all I wished for was to get far away from this place.
Unable to put my reasons into words, I couldn’t breathe properly here.
Memories from that time are blacked out, leaving only the smell of pain behind.
The landscape of my hometown long remained within me as a place I had rejected.

Now, ten years after leaving this land,
I have decided to place myself once again within its air.
Beyond the scenes that once isolated and repelled me,
a faint sensation remains—of a thread still tied deep inside.
With each step, memories rise from beyond forgetting, becoming pale particles of light.

Standing before the landscapes I once kept at a distance,
I reenact my past self, tracing the knot where former memories
and present bodily sensations intersect.
It was a time in which small acts of “forgiveness” seemed to travel back and forth.